Als ich etwa fünf Jahre alt war, lud mein Vater mich und meine ältere Schwester zum Spaß in sein Heimstudio ein. Wie die meisten Musiker und Produzenten in Nashville hatte er einen Kellerraum, der mit allem ausgestattet war, was man für ein anständiges Demo brauchte: eine dunkle, schallisolierte Kabine mit einem Mikrofon und einem Hocker, einen weiteren Raum mit einem Resonanzboden und ein dickes Glasfenster dazwischen, um zwischen den Takes das „Daumen hoch“-Zeichen zu geben.
Er ließ mich es zuerst versuchen. Ich stand in dem winzigen Raum und sang zu dem Stück, das über einen riesigen Kopfhörer lief. Nach etwa drei Minuten verlor ich das Interesse. Ich begann mich zu beschweren, dass die Kopfhörer auf meinen Ohren drückten, und mein Vater ließ mich weiterspielen.
Dann war meine Schwester Sophie an der Reihe. Und offenbar war das der Tag, an dem mein Vater Sophies Stimme entdeckte.
Woran sie gearbeitet hatten, habe es erst ein paar Wochen später gehört, als meine Eltern Freunde zum Abendessen eingeladen hatten. Mein Vater erwähnte die Session, die sie gemacht hatten, und unsere Gäste wollten sie hören. Alle setzten sich ins Wohnzimmer, aber aus irgendeinem Grund ging ich nicht hinein.
Ich stand draußen im Flur, als das Stück begann und Sophies Stimme in die Luft schallte.
Selbst mit sieben Jahren war ihre Stimme klar, kraftvoll und kontrolliert. Mein kleiner Magen drehte sich um. Draußen vor der Tür erschauderte ich, als die Gäste reagierten. Mein Vater drehte nach der ersten Minute bescheiden die Lautstärke herunter. Warum hatte ich das Studio verlassen? Warum hatte ich so schnell aufgegeben? Warum habe ich nicht gemerkt, dass es dazu führen würde, dass Sophie vorgeführt wird, während ich draußen im Flur stehen bleibe?
Wünsche, die sich gegen andere richten
Der Geruch von Schaumstoffisolierung in einer Aufnahmekabine sollte mir in den kommenden Jahren sehr vertraut werden. Mein Vater hat es sehr gut verstanden, alle seine Kinder in die Musik seines Lebens einzubeziehen. Bei Kirchenkonzerten lud er seine Töchter regelmäßig mit auf die Bühne ein.
Später verschaffte er uns allen durch seine Beziehungen Jobs als Session-Sänger für Kinderprojekte – so konnten wir für zukünftige Autos oder Colleges sparen. Er produzierte und bezahlte mir die Aufnahme einer CD mit Jazz-Covern, als ich fünfzehn war, und unterstützte meine Stimme immer in einzigartiger Weise – auch wenn ich wusste, dass sie eigenwilliger und weniger kraftvoll war als die von Sophie. Sie wurde mit Mariah Carey verglichen, ich mit Billie Holiday, meine jüngeren Schwestern wurden später mit den Wailin‘ Jennys verglichen – und mein Vater schaffte es, ein Fan von allen zu sein.
Aber wenn ich zurückblicke, bin ich schockiert, dass dieser Moment das früheste Aufblühen des Neids in meinem Leben war. Wenn ich die Jahrzehnte zurückblicke, sehe ich mein fünfjähriges Ich auf dem Flur stehen. Der Impuls ihres Herzens ist unüberhörbar.
Ich wünschte, mein Vater würde die CD nicht abspielen. Ich wünschte, die CD wäre zerkratzt oder verlegt worden. Ich wünschte, ihre Stimme würde nicht so klingen. Ich wünschte, die Gäste wären nicht da, um es zu hören.
Ich wünschte sogar, die Herrlichkeit ihrer Stimme wäre aus dem Leben verbannt worden.
Ungleichheit und die Augen, auf die es ankommt
Die Herrlichkeit einer Stimme wie der von Sophie ist ein bewusstes Geschenk vom Gott der Herrlichkeit. Er prägt seine gesamte Schöpfung mit dieser Herrlichkeit – der Mensch hat jedoch einen doppelten Anteil daran.
Der Mensch, der nach dem Bilde Gottes geschaffen ist, wurde „mit Herrlichkeit und Ehre gekrönt“ (Psalm 8,5). Seine Herrlichkeit ist geliehen, reflektiert, abgeleitet. Aber sie ist echt. Und weil sie echt ist, werden seine Mitmenschen – die alle „die Herrlichkeit des unsterblichen Gottes gegen Bilder eingetauscht haben“ (Römer 1,23) – dazu bewegt, auf sie zu reagieren. Selbst in kleinen Mengen. Selbst in den vorübergehenden Formen, die wir in unseren Mitgeschöpfen finden.
Die Herrlichkeit des Charismas, der Kompetenz, der Intelligenz, der Schönheit, des künstlerischen Talents, des Reichtums, der Beziehungssicherheit – sie alle geben uns das Gefühl, mit den Fingern an die verschlossene Tür des Himmels selbst zu stoßen. Und wir müssen darauf reagieren, sei es mit Bewunderung, mit Freude, mit Anbetung oder (wie die fünfjährige Tilly) mit Entsetzen und Hass.
Für dieses Entsetzen und diesen Hass gibt es einen Namen: Neid.
Das bescheidenste aller Vergnügungen
Die Stärke unseres Entsetzens über den Ruhm der anderen entspricht der Stärke unseres Appetits. Wir wollen uns nicht nur an der Herrlichkeit erfreuen – wir wollen von der Herrlichkeit umhüllt werden, einen Teil davon in uns aufnehmen.
Dieses Verlangen kann gut sein und der Schöpfung entsprechen. In einer Diskussion über die Herrlichkeiten des Himmels erzählte C.S. Lewis, dass er sich immer unwohl gefühlt habe bei der Vorstellung, dass im Himmel ein Gewicht der Herrlichkeit (2. Korinther 4,17) auf uns wartet. Was für eine Art von Ruhm könnte das sein? fragte er sich. Ruhm, wie die eitle Art, die man unter seinesgleichen sucht? Er hielt es für unmöglich, nach Ruhm zu streben und gleichzeitig richtig demütig zu sein, bis es bei ihm klick machte:
Offensichtlich hatte mich das, was ich fälschlicherweise für Demut gehalten hatte, all die Jahre daran gehindert zu verstehen, was in Wirklichkeit die bescheidenste, die kindlichste, die der Schöpfung entsprechendste aller Freuden ist – ja, die spezifische Freude der Untergebenen: die Freude eines Tieres vor den Menschen, eines Kindes vor seinem Vater, eines Schülers vor seinem Lehrer, eines Geschöpfes vor seinem Schöpfer. (Das Gewicht der Herrlichkeit, 37)
Der Mensch wurde geschaffen, „um Gott zu verherrlichen und sich an ihm zu erfreuen in Ewigkeit“ (in den Worten des Westminster-Katechismus). Aber dieser Prozess konnte den Menschen niemals unverändert lassen. Er wurde auch geschaffen, um selbst verherrlicht zu werden – gekrönt mit der Herrlichkeit des ewigen Wohlgefallens seines Vaters an ihm.
Ein kleines neidisches Herz
Eines unserer grundlegendsten Bedürfnisse ist es, von den Augen, auf die es ankommt, angesehen zu werden und mit der Stimme, auf die es ankommt, gesagt zu bekommen: „Gut gemacht, guter und treuer Diener … Geh ein in die Freude deines Herrn“ (Matthäus 25:21). Es reicht nicht aus, seine Herrlichkeit zu sehen; wir wollen in sie hineingelassen werden. Wir wollen verwandelt werden, wir wollen glänzen, wir wollen stark genug sein, um ohne Scham in seiner Herrlichkeit zu schwelgen. Wir wurden geschaffen, um in den Augen unseres himmlischen Vaters Freude zu sehen.
Hier ist die Verbindung zu meinem fünfjährigen Ich. Wie ein zweiter Kain reagierte ich mit sündigem Unmut, als meine Schwester von meinem irdischen Vater ein „Gut gemacht“ erhielt. Ich konnte nicht damit umgehen, dass ein anderer von unserem Vater gelobt wurde, denn Neid funktioniert in einer Nullsummenwelt. Der Neid glaubt die Lüge, dass Gottes Universum von essenzieller Knappheit geprägt ist.
Das neidische Herz ist zu klein. Es kann sich nicht vorstellen, dass es einen Gott gibt, der grenzenlos ist in seinen Freuden und seiner überfließenden Liebe. Unser gefallener Verstand glaubt wirklich, dass es nicht genug von seinem Überfluss gibt, um ihn zu verteilen. Das bedeutet, wenn jemand anderes einen Teil der geliehenen Herrlichkeit (ein herrliches Talent, eine Schönheit, eine Fähigkeit, einen Job oder eine intime Beziehung) bekommen hat, dann muss für mich weniger übrig bleiben.
Was kann den Neid stillen?
Nicht nur kleine Mädchen mit Kopfhörern hungern nach Ruhm. Wir alle sind in unseren freien Momenten auf der Suche nach Schönheit, Licht und Ruhm – wenn wir unsere Sendungen sehen, unsere Lieder hören, Hochzeitsfotografen suchen, am See wandern, unsere Körper mit anderen Körpern vereinen, unsere Updates posten, unsere Kinder küssen und uns in dem örtlichen Lokal in ein tiefes Gespräch vertiefen. Wir sind auf der Suche nach Ruhm, schnuppern den Wind und beobachten den Horizont. Wenn auch nur irgendetwas von unserem Gott und Vater flüstert, sei es auch noch so falsch, sei es auch noch so schwach, dann laufen wir ihm hinterher.
Wie können wir nach all dieser Suche die gute Nachricht glauben, wenn sie kommt? Es ist zu schön, um wahr zu sein; es ist zu viel, um es zu ertragen:
Das wahre Licht, welches jeden Menschen erleuchtet, sollte in die Welt kommen. Er war in der Welt, und die Welt ist durch ihn geworden, doch die Welt erkannte ihn nicht. Er kam in sein Eigentum, und die Seinen nahmen ihn nicht auf. Allen aber, die ihn aufnahmen, denen gab er das Anrecht, Kinder Gottes zu werden, denen, die an seinen Namen glauben; die nicht aus dem Blut, noch aus dem Willen des Fleisches, noch aus dem Willen des Mannes, sondern aus Gott geboren sind. (Johannes 1,9-13)
Wir stehen draußen im Flur und ärgern uns darüber, dass einem anderen Kind Gottes die Herrlichkeit zuteil wurde, die uns nicht zuteil wurde. Wir fragen uns, ob die Liebe des Vaters versiegt, bevor wir den Raum betreten, ob er uns ansieht, wie Isaak Esau ansieht und sagt: „Er hat dir den Segen genommen“ (1. Mose 27,35). Wir können uns nicht vorstellen, welche Art von Herrlichkeit es wieder gut machen würde.
Welcher Ruhm könnte uns den Schmerz nehmen, arm zu sein, während ein anderer reich ist, alleinstehend zu sein, während ein anderer verheiratet ist und Kinder hat, unser Bestes zu geben, um ein mittelmäßiges Bild zu malen, während das mühelose Auge eines anderen ein Meisterwerk schafft?
Neid wird im Ruhm ertrinken
Es gibt jedoch eine Herrlichkeit, die den Stachel der Ungleichheit verschlucken wird (auch wenn sie nicht versprochen hat, die Ungleichheit selbst zu beseitigen): Dieses Licht hat uns das Recht gegeben, Kinder Gottes zu werden. Und das ist die Herrlichkeit, die solche Wunder bewirken kann:
Und das Wort wurde Fleisch und wohnte unter uns; und wir sahen seine Herrlichkeit, eine Herrlichkeit als des Eingeborenen vom Vater, voller Gnade und Wahrheit. (Johannes 1,14)
Das Wohlgefallen des Vaters wird uns überwältigen und alles andere verschlingen – Wohlgefallen aufgrund dessen, was Christus für uns getan hat, Wohlgefallen, weil wir von innen heraus in sein herrliches Bild umgearbeitet worden sind. Wir sehen jetzt aus wie Christus – seine Herrlichkeit wird uns eines Tages einhüllen und verwandeln. Das hat schon jetzt begonnen:
Wir alle aber, indem wir mit unverhülltem Angesicht die Herrlichkeit des Herrn anschauen wie in einem Spiegel, werden verwandelt in dasselbe Bild von Herrlichkeit zu Herrlichkeit, nämlich vom Geist des Herrn. (2. Korinther 3,18).
Der Neid hat keine Chance. Am Jüngsten Tag wird er von der Herrlichkeit verschlungen werden. So komm denn, Herr Jesus.
Bibelübersetzung: Schlachter Bibel, Genfer Bibelgesellschaft